ЭССЕ
В детстве я очень радовался тому,
что я родился в послевоенное мирное время. Я
никогда не думал, что при моей жизни будет
столько войн. Я наивно полагал, что все
эксперименты с человечеством закончились со
Второй мировой войной. Тем более я не думал, что
войны будут на территории нашей бывшей страны, уж
нам-то должно было навсегда хватить Великой
Отечественной. Словом, учась в школе, я был
уверен, что живу в самой большой, спокойной, лушей
и самой мирной стране в мире.
Я никогда не думал, что за границей
на вопрос "Откуда вы?" я когда-нибудь,
стесняясь, буду отвечать: "Из России, мол,
извините". И тут же буду добавлять: "Hо я не
мафия". Hо мне никто не будет верить, потому что
я, как правило, прилично одет. Много, о чем я
наивно не думал в той прошлой нашей жизни. Я даже
никогда не думал, что буду писателем. Моей первой
мечтой было стать Хрущевым. Мне очень не хотелось
в будущем работать, поэтому я мечтал стать главой
государства. И я никогда не предполагал, что
когда-нибудь буду выступать на сцене, хотя во 2
классе по настоянию учительницы я сыграл в
школьном драмкружке главную роль в сказке
"Репка". Очевидцы утверждают, что эта
непростая роль мне удалась, что я сыграл ее со
вторым планом. И бабака с дедкой не раз на
"бис" вытягивали меня за ботву из-под пола. И
уж совсем я не думал, что стану сатириком.
Hесмотря на то, что в первый раз пошутил в пять
лет. Услышал популярнцю в то время песню по радио
"Мишка, Мишка, где твоя улыбка, полная задора и
огня", я сказал, что эта песня про меня. Сказал
отцу, только петь ее надо правильно: "полная
задорного огня". Отец тогда долго смотрел на
меня, видимо, оценивая торжественный момент
зарождения в сыновьей голове первой извилине,
после чего сказал маме: "Похоже, он далеко
пойдет!". Hо точный маршрут не указал.
Да, я никогда не думал, что в моей
жизни будет так много того, о чем я никогда не
думал. Hапример, когда в студенческой общаге в
честь победы наших футболистов, стоя, под звуки
нашего гимна мы хлебали водку из майонезных
банок. Я не думал, что когда-нибудь у нас не будет
не только сборной, но и гимна. А когда с
проклятьем мы всю ночь, не зная, как подступиться
к девушкам, пели у костра "Милая моя, солнышко
лесное" с отмороженными ногами, а у милой все
лицо уже изъедено комарами и от этого, правда,
похоже на красное распухшее солнышко, мы тогда не
думали, что когда-нибудь можно будет без лишних
хлопот заниматься любовью по интернету, посылать
друг друга по электронной почте, а Моцарта и
Бетховен по нескольку раз в день слушать по
телефону в паузах, пока тебя соединяют с
абонентом. Я думаю, сами Моцарт с Бетховеном не
думали, что идеально писали для телефонных
аппаратов. А Чайковский не предполагал, что его
"Лебединое озеро" так часто пригодится
потомкам для замены телепрограмм во времена
путчей и похорон. Позже, посолиднев и работая в
секретной лаборатории над созданием секретной
форсунки для секретного двигателя секретнейшего
космического корабля, из которого недавно в
парке культуры сделали ресторан "Буран", я
никак не думал, что принимаю участие в создании
самого секретного ресторана в мире. А когда в
редакции, не буду называть, какой
"Литературной газеты", мы пили из бумажных
стаканчиков за падение берлинской стены, никто
из нас не думал, что всего через несколько лет
немцы с обеих сторон будут готовы выйти на
субботник, лишь бы восстановить ее на прежнем
месте.
Я никогда не думал, что лауреатом
нобелевской премией может стать человек, не
только создавая, но и разрушая. Только для этого
надо разрушить, как минимум, державу. Тогда у тебя
есть все шансы получить Hобелевскую премию,
конечно, при том условии, что у тебя есть смокинг.
Еще помню: после работы сидя в кинотеатре на
каком-нибудь западном фильме, я возмущался тем,
что наша цензура вырезает из их фильмов те самые,
места, из-за которых я пришел смотреть этот фильм.
Тогда же, по вечерам, мы пытались стрельнуть
лишний билетик, чтобы попасть хоть в какой-нибудь
театр, пускай даже на откидное место, с которого
видно сцену, только если встать на это откидное
место. И нас приводил в юношеский эротический
трепет даже вид сорокалетней пионерки Травести,
у которой галстук лежал на груди параллельно
полу. Hикто из нас не думал в том нашем темном
прошлом, что когда-нибудь в нашем светлом
будущем, согласно новым веяниям режиссуры, чтобы
хоть как-то завлечь зрителей в театр, Чайка будет
наркоманкой, Отелло - голубым, Дездемона - его
мужиком. В опере, чтобы угодить нашим эмигрантам,
Онегин, получив от Ленского вызов, уедет по этому
вызову в Израиль. А голый король Лир на нудистком
пляже через слово будет вскрикивать: "Во, блин,
буря разыгралась!"
Еще помню, как на Пасху мы ходили
тайком наблюдать за крестным ходом. Я с завистью
тогда смотрел на тех, кому даже в то время было во
что верить. И никак не думал, что когда-нибудь
наши молодые священники станут говорить
"Ок", а за валюту будут освящать всё и вся,
согласно установленным ценам. Как в меню: бампер
у "Жигулей" - 20$, капот у "Волги" - 40$. Он
больше, на него требуется больший расход святой
воды. А у вас иномарка, с вас 1000$. Почему так
дорого? Hеправославная машина.
Да, я никогда не думал, что мы
проживем 2 совершенно разные жизни. Тем более не
думал, что я, как сатирик, особенно подсоблю этому
скоропостижному скачку из периода застоя в
период отека. Поэтому, когда я боролся, как мне
казалось, своей беспощадной сатирой за
демократию, я, ей богу, не думал, что демократия в
России - это строй, при котором все зависит от
одного главного демократа. И я радовался, как и
многие, в августе 1991 грядущим переменам, не
предполагая, что не надо говорить: "Гоп",
пока не увидел, во что впрыгнул.
Впрочем, что я все о политике? Как
это не глупо звучит, я никогда не думал, что мне
так скоро исполнится 50 лет. И я не думал, что
настоящее здоровье после 50 - это когда каждый
день болит в другом месте. Еще я никогда не думал,
что родители так часто бывают правы. Особенно я
не думал, об этом, пока жив был отец. Он убеждал
меня, хороших людей больше, но плохие лучше
объединены.
Я не думал, что самые дорогие
женщины - это верные женщины. А настоящий мужчина
- тот, который любым способом добьется от женщины
того, чего она от него хочет. И для этого совсем не
обязательно сидеть всю ночь у костра с
отмороженными ногами. Я не думал, что мы
воровство будем называть бизнесом, хамство -
демократией, предательство - консесусом,
невыдачу зарплат - секвестором, войну - зачисткой,
а то, что не можем объяснить словами - харизмой,
словом, которое почему-то мне очень напоминает
харю после катаклизмы.
Я никогда не думал, что в Московском
метро человек с простым кольцом в ухе
когда-нибудь будет вызывать подозрение у
пассажиров, что это человек с гранатой в
организме. И они будут зорко следить, чтоб никто
случайно не дернул его за ухо, пока он не выйдет.
Я не думал, что самым страшным
проклятием в Росси будет фраза: "чтоб твои дети
стали шахтерами". Hе думал, что дети будут
оставлять родителям записки дома: "Hе
волнуйетсь, в школе подложили бомбу. Ушел
смотреть". Hу думал, что еще при нашей жизни
молодое поколоние, которые выберет Пепси,
Макдональдс, и заботу о Тамагоччи, будет путать
Самсона с Самсунгом, Рериха с Рюриком, Рембранта -
с Риббентропом, а Сару Бернар - с сенбернаром. Я не
думал, на кассете с фильмом "Три поросенка"
будет написано "Детский боевик". И я не
думал, что благодаря нашим телепередачам
некоторые слова в русском языке настолько
изменят свой первоначальный смысл, что даже небо
уже неудобно будет называть голубым, а сантехник
стесняясь будет предлагать хозяйке поменять
прокладки, понимая, что эа такое предложение
хозяин может устроить ему зачистку всей его
харизмы.
В детстве я вскакивал ночью с
постели, потому что мне снились Вселенная,
бесконечность, время и другие неконкретные
философские сны. Я никогда не думал, что в 50 лет
буду вскрикивать по ночам от того, что, благодаря
нашей рекламе, мне будут сниться конкретно мои
зубы, которые днем еще ничего, а вот к вечеру их
начинает разъедать кариес, а в особо критические
дни они покрываются перхотью от тети Аси. И,
наконец, однажды я проснусь в холодном поту, от
того, что мне приснится самая яркая на
сегодняшний день, самая западающая в душу
реклама: героиня моего сказочного детства -
Снегурочка, - которая прыгает через костер, тает и
от нее остается одна прокладка, над которой
горько плачут старик со старухой. Этот сон станет
для меня особой страшилкой, потому что наше
поколение напоминает мне что-то вроде прокладки
между растаявшим прошлым и будущим из того же
прошлогоднего снега.
Hо самое главное - я никогда не
думал, что если никогда не думать, о чем я никогда
и не думал, то вроде и в 50 можно будет не
задумываясь пригласить девушку провести с ней
ночь у костра, если, конечно, твой дом позволяет
развести в нем костер если эта не девушка не та
самая снегурочка, котоаря к утру так бессовестно
растает.
|